Когда он рос в семье, где было несколько женщин, постоянно обсуждались вопросы красоты и тела. Даже если я не спрашивал ничьего мнения, они обязательно его поделились. От того, как я укладывала волосы до одежды, которую я носила, все было предметом споров и критики. Хотя стандарты красоты белых всегда были актуальны, в то время в сообществе также существовали стандарты красоты, которые постоянно навязывались латиноамериканским женщинам, например, фигура «песочные часы» — большая грудь, большая попа и крошечная талия.
Все, что я узнал о телах, пришло от латиноамериканцев. Комментарии вылетали из их уст направо и налево, вроде «черт возьми, посмотри на свою задницу, она такая большая» или «эти джинсы тебе очень идут, но, ponte la faja para la grasa». Услышав все это, с годами я начал убеждаться в том, что я никогда не буду соответствовать критериям того, как должно выглядеть тело латиноамериканца. Мне сказали, что у привлекательной латиноамериканки форма песочных часов, бедра, большая попа и тонкая талия, а у меня почти не было бедер, попы и груди.
К тому времени, когда я пошел в среднюю школу, мой куэрпо начал заполняться. У меня была упругая грудь и маленькая, но стройная попа — у меня наконец-то появилось тело в форме песочных часов. Это было примерно в то же время, когда у меня начались прыщи. Я взяла страницу из книги моей сестры и о тенденциях красоты 90-х и 00-х годов и решила подстричь себе челку, чтобы скрыть прыщи на лбу. Учитывая челку и мое пышное, но стройное тело, вы не могли бы сказать мне, что я не был тем дерьмом в старшей школе, ходил с телом, которое пришло в норму после того, как набил мне лицо фаст-фудом, таким как Макдональдс, Бургер Кинг, и Венди.
Я проглотил эти слова, когда во время первого семестра колледжа, который я провел в кампусе, испытал свои «пятнадцать первокурсников». Я очень быстро увеличил свой вес со 115 фунтов, стройного веса в семье, до 130. На тот момент это был самый большой вес, который я когда-либо весил, и, конечно, я начал сходить с ума. Я начала носить компрессионные леггинсы, чтобы удерживать лишний жир вокруг живота и поясницы. Мои теты изменились с B до C, и я сказал себе, что все еще в порядке.
Я была убеждена, что мое тело только начинает формироваться, как и у всех других женщин в моей семье. На самом деле, лишний вес заставил меня чувствовать себя лучше по поводу своего тела. Мне очень хотелось, чтобы моя форма песочных часов придавала бедрам больше изгибов. У меня больше не было проблем с острыми бедренными костями, потому что они стали более круглыми, полными и менее выступающими. Я не чувствовал особого беспокойства по поводу тренировок, чтобы сбросить вес; вместо этого я снова обнял и влюбился в свое тело.
Так было до тех пор, пока я не забеременела своим первым ребенком. Сначала диетолог посоветовал мне поесть. Она сказала: «Теперь ты ешь за двоих» и посоветовала мне наслаждаться щедрыми порциями еды. Прежде чем я это осознал, у меня был последний триместр беременности, и мой врач быстро сообщил мне, что у меня избыточный вес. Мой рост был 5 футов 5 дюймов, а вес увеличился со 130 фунтов до 167 фунтов. Я был одержим всем, потому что не хотел подвергать риску своего ребенка.
Это был мой первый ребенок, и медицинский работник впервые сказал мне, что у меня избыточный вес. Мне было так стыдно, что я поклялась, что сожгу жир сразу после того, как родлю ребенка. Сразу после рождения сына я решила сбросить весь вес. Я носила фаху, пока кормила грудью, хотя чувствовала, что она меня душит. Я часто проверял весы, и что бы я ни делал, 150 фунтов оставались, казалось, навсегда.
Фажа и боди из компрессионной ткани и спандекса стали моими фаворитами. Прошли годы, и мне пришлось признать реальность того, что это стало моей новой нормой. Мне нужно было найти способ полюбить себя, поэтому вместо того, чтобы сжигать жир и пробовать диеты, я решил сосредоточиться на вещах, которые приносят мне покой и радость.
Это заняло некоторое время, но я наконец нашел две тренировки, которые мне подошли: бой с тенью и йога. Я обнаружил, что нет ничего лучше, чем стучать по сумке и оставлять на сумке всю ненависть к себе, гнев и стресс. Я занимался йогой, чтобы успокоить свой разум и потому, что это была лучшая тренировка для укрепления мышц, которая успокаивала боль в мышцах от бокса. Потребовались годы, но я, наконец, вернул свой вес до 130 фунтов. Я была довольна своим телом, хотя оно выглядело по-другому. Я больше не носил второй размер, как в старшей школе и колледже. Наконец-то я перешел на четвертый и шестой размер, как мои примы и германы. Но мне нравилось, как джинсовая ткань облегала мои бедра и как облегающие платья обнимали меня во всех нужных местах.
Когда моему сыну исполнилось 2 года, я снова оказалась одинокой, и мне пришлось выглядеть определенным образом, чтобы привлечь нового потенциального партнера. Я оказался в ловушке между тем, чтобы быть родителем-одиночкой и встречаться. Это было утомительно: постоянно беспокоиться о своей внешности, позировать для фотографий для профиля онлайн-знакомств и следить за тем, чтобы я выглядела особенно хорошо на свиданиях. Я почти сдалась, но спустя шесть лет и несколько ситуаций я нашла парня, который принял меня такой, какая я есть. Это было нелегко, но мы полюбили друг друга, и через несколько лет наших отношений я забеременела. Я была так готова завести еще одного ребенка, и знала, что на этот раз поступлю по-другому.
Но у Вселенной были на меня другие планы: в 2019 году, за четыре месяца до родов, у меня случился выкидыш. Вскоре я узнала, насколько распространены выкидыши. По данным March of Dimes, примерно 30 процентов беременностей заканчиваются выкидышем. Я все еще был опустошен. Я изо всех сил старалась не ненавидеть себя и свое тело, но это было слишком сложно. В сообществах чернокожих и коричневых женщин женщинам, как правило, приходится просто скрывать вещи и не полностью осознавать то, через что мы проходим, по разным причинам. В моем случае у меня был еще один ребенок, о котором нужно было заботиться, и я не хотел, чтобы мой партнер, семья или друзья пожалели меня. Итак, я приютился, надеясь, что этот опыт не поглотит меня целиком. После выкидыша мне каждый день в течение нескольких недель напоминали, что мое тело формирует жизнь, которой больше нет. В среднем 80 процентам женщин требуется больше времени, чем три месяца, чтобы похудеть во время беременности, поэтому вы можете себе представить, как я себя чувствовала, ходя по улице и выглядя так, словно я была на пятом месяце беременности.
Я помню, как пришла домой из супермаркета, расставила продукты, села на диван и обнаружила, что из моей груди через рубашку течет молоко. Я сидел неподвижно, и слезы текли по моему лицу. Как будто мое тело не позволяло мне забыть, что я должен заботиться о жизни, а не сидеть и плакать. Я все еще выглядела беременной, и незнакомцы спрашивали меня, как далеко я продвинулась. Мне было тяжело сказать им, что я не беременна.
Я месяцами хандрил и ушел в неожиданный отпуск на работе. Следующие два месяца я провел, обдумывая и отчаянно пытаясь понять, что случилось с моим телом. Врачи провели обследование меня и плода, но ничего необычного не обнаружили. Медсестра сказала мне, что с нашим организмом происходит так много всего, и что в следующий раз, когда я планирую забеременеть, мне следует заранее принять фолиевую кислоту и еще кое-что. Я не мог думать ни о чем из этого, я был просто в депрессии, и в те месяцы это отражалось на моем внешнем виде.
В 2021 году мы с моим партнером поженились в разгар пандемии. Мы знали, что хотим снова попытаться завести ребенка, и я была так готова к этому путешествию. Моему сыну тогда было два года, и он очень хотел брата или сестру. Мы забеременели в начале лета, и в марте 2022 года я родила прекрасную девочку.
Во время беременности я постоянно общалась со своим врачом по всем мелочам. Она выслушала меня и предложила лучший план родов, исходя из моих потребностей и желаний. Я хотела просто иметь здоровую беременность и ребенка. Я принял весь набранный вес и напомнил себе, что мое тело способно на мощные вещи. Женщины — сильные существа: мы даем жизнь, мы столько терпим, и наше тело переносит нас через все это. Я решила родить естественным путем, и мне инкапсулировали плаценту, чтобы помочь с гормонами после беременности, выпадением волос, выработкой молока и многим другим. Я снова обнаружил, что у меня избыточный вес; на этот раз я поднял вес до 180 фунтов. Я чувствовал тяжесть в суставах, и у меня даже был сильный туннель запястья. Но я родила прекрасную здоровую девочку весом девять фунтов.
После рождения моей девочки я знала, что мне нужно похудеть по состоянию здоровья, но решила, что проявлю благодать и просто буду восхищаться и праздновать свое тело за то, что оно прожило доношенный срок. Я наслаждалась процессом выздоровления после того, как родила девятифунтового ребенка, и по сей день я все еще трепещу перед собой за то, что сделала это. Я сделал это без каких-либо обезболивающих. Я впервые взял ее на пляж и надел раздельный купальник. Мне было наплевать, пялятся ли люди на мои растяжки или круглый живот. Год спустя я все тот же: я похудел на 10 фунтов и сейчас вешу 170 фунтов, но это не помешало мне носить укороченные топы, отказаться от фаха и позволить своему телу свободно разгуливать. Я тот, кто должен жить в этой шкуре, так почему бы не отпраздновать это? В конце концов, до сих пор это помогало мне по жизни.
Я решил перестать пытаться сосредоточиться на теле, которое когда-то существовало, и вместо этого сосредоточиться на том, которое помогло мне пережить утрату, горе, травму и рождение моей драгоценной девочки. Мое тело исцелилось само, даже когда я скорбел. Наши тела чудесны и заслуживают того, чтобы их прославляли. Я больше не хочу навязывать себе образ тела, который мне не служит. Нам необходимо обезоружить идею «прихода в норму» после беременности. Вместо этого мы должны сосредоточиться на переучении себя, давая себе возможность отпраздновать триумф беременности. И настоящий разговор: это нормально оплакивать тело, которое у вас было до беременности; просто помните, что это ступенька на пути к исцелению и поиску пути к любви к себе.
